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orre la questione dei rap-
porti tra una situazione di
guerra e una situazione di
performance suona al-
quanto provocatorio, poi-
ché possiamo intendervi
un avvicinamento, persino

un’identificazione, tra gesti conflittuali
che si verificano in una realtà portatrice
di morte e rappresentazioni finzionali
che hanno pretese artistiche, sia che si
tratti dell’ambito teatrale o plastico e
spesso nella loro combinazione. È evi-
dente come la questione della perfor-
mance abbia invaso il campo della crea-
zione, dal mondo artistico al mondo
sportivo e commerciale, per giungere al
campo della comunicazione nella sua
interezza. La performance non è sola-
mente il termine per mezzo del quale si
valutano i rapporti di mercato e di con-
correnza, non è solamente il termine che
serve a selezionare le persone e le forme,
ma è sotto questo segno che il campo
della cultura e delle produzioni simboli-
che si trova a essere investito nel modo
più violento. È proprio a partire dal ter-
reno reale delle guerre, in particolare del-
le guerre che si svolgono in Medio O-
riente, che è nato e si è ma-
nifestato un regime specifi-
co della performance che ha
come fuso in uno stampo u-
nico e confusionale ciò che
fa parte dell’ambito reale e
ciò che fa parte dello spet-
tacolo. La "cultura dell’en-
tertainment" si è sviluppata
nello spazio dell’informa-
zione e della comunicazio-
ne attraverso flussi visuali
globali. L’arte della rappre-
sentazione è ormai pratica-
ta dai combattenti stessi con un virtuo-
sismo che deve tutto alle tecniche
d’informazione e comunicazione.
A partire dall’11 settembre, il mondo del-
l’arte e specialmente quello del teatro
prendono atto di questo: il mondo poli-
tico, militare e terrorista si è impossessato
di tutto lo spazio mediatico in cui si tro-
va il reale e in cui è interpretato massic-
ciamente come performance.
Si può evidentemente riconoscere che la
coscienza di questa transizione del rea-
le nello spettacolo è stata indicata con
talento premonitore da Guy Debord. Tut-
tavia negli anni Sessanta la sua condan-
na del capitalismo spettacolare prende-
va di mira essenzialmente il consumo i-
deologico dei programmi che sostene-
vano e persino promuovevano il neoli-
beralismo nascente a scapito della vita
politica, della creazione e, più in genera-
le, della libertà. Il trionfo del mercato sul-
la cultura è diventato senza ombra di
dubbio un topos della critica attuale del
neoliberalismo. Ebbene, bisogna fare un
passo in avanti quando oggi si analizza-
no la guerra e la performance. I video-
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sessanta anni dalla morte, molti aspetti dubbi
della biografia e dell’opera di Saba sono stati
chiariti dalla critica. Ne rende ragione Stefano
Carrai in questo bel saggio, Saba (Salerno,

pagine 296, euro 18,00), affrontando le varie sfumature
del personaggio oltre che dell’autore. Eventi biografici
e letterari si fondono in un volume complessivo che a
tratti assume la forma di una narrazione, ritraendo un
poeta che non seguì mai dettami letterari, ma sempre
il proprio cuore. Il destino di poeta è segnato per Saba,
secondo Carrai, proprio dalla nascita a Trieste: città
dalla natura letteraria, dovuta al suo ruolo ibrido, alla
sua posizione di confine. Per esprimerne le
contraddizioni, la voce perfetta è la poesia. Quando
Umberto nacque, nel 1883, Trieste faceva ancora parte
dell’Impero d’Austria, realtà che permise fughe e
provocò drammi, a cominciare da quello famigliare
del poeta. Suo padre fu arrestato e poi espulso per le
sue idee irredentiste, e non tornò più dalla moglie e
dal figlio, che di questo abbandono fece il mito
negativo della vita. Chi lo conobbe nei primi anni di
attività poetica ne testimoniò il carattere ombroso e
scostante, ma anche la sua infatuazione per
D’Annunzio, che imitò nei versi, nell’aspetto e nei
modi: si era fatto crescere il pizzetto, leggeva con
impeto, con lo pseudonimo di Umberto da
Montereale. Per queste scelte fu fatto oggetto di
parodie, in cui il suo nome si trasformò in Umberto da
Cucuzzoreale e la celebre poesia “A mia moglie”, allora
appena uscita, fu pubblicamente dileggiata. Carrai ha
anche il merito di chiarire il vero significato della
scelta dello pseudonimo definitivo (il cognome di
nascita era Poli): Saba è un cognome ebraico, derivato

da shabbat, la festa che
segna l’astensione dal
lavoro e favorisce la vita
contemplativa. La scelta
accompagna la svolta
poetica delle prime
pubblicazioni, ormai
lontane dal
dannunzianesimo. Non è
quindi un omaggio alla
propria balia, pure
amatissima e cantata in “Il
piccolo Berto” (tanto che la
madre ne fu gelosa), il cui
nome era in realtà Gioseffa
Gabravich, e da sposata
Schobar. Un altro equivoco
chiarito è la vicinanza con i
crepuscolari, causato da
Scipio Slataper che nel
1911 stroncò su “La Voce” il
primo libro di Saba, Poesie,

bollandolo come scialbo epigono di Gozzano. In
seguito accolsero l’interpretazione crepuscolare
intellettuali importanti, come Borgese, Bacchelli,
Papini. Fu sempre Slataper a rifiutare l’articolo critico
più famoso del poeta, Quello che resta da fare ai poeti,
proposto a “La Voce” in difesa della propria poesia.
Alle difficoltà iniziali in ambito poetico
corrispondevano quelle in campo lavorativo: Saba
attraversò anni economicamente difficili,
cimentandosi in vari lavori prima di raggiungere la
stabilità come libraio antiquario, grazie all’eredità
dell’amata zia Regina, solo nel 1919. In tale attività si
riconobbe, non sentendosi più scisso fra arte e vita,
ottenendo finalmente una certa sicurezza, non solo
economica. Da «custode di nobili morti», come
definiva il suo ruolo nella “Libreria antica e moderna”,
riuscì infatti a dare alle stampe il Canzoniere, nel 1921.
Anche se il libro che lo lanciò davvero come poeta,
degno della stessa attenzione di Ungaretti e Montale,
fu Figure e canti del 1926, grazie all’aperto sostegno di
due intellettuali di rilievo, Giacomo Debenedetti e
Sergio Solmi, il Canzoniere è comunque il libro della
vita. Saba continuò a lavorarci aggiungendo sezioni,
fino ad affidarlo nel 1943 al giovane Giulio Einaudi.
Solo la guerra ne ritardò l’uscita al 1945, quando ne fu
riconosciuto il valore come una delle più belle, e rare,
autobiografie in versi della letteratura. Questo è il
nodo dell’opera di Saba: in lui vita e poesia sono
sempre strettamente intrecciate. Inutile il tentativo di
distacco nel libro di analisi autocritica Storia e
cronistoria del “Canzoniere” (uscito da Mondadori nel
1948), quando parla di sé in terza persona. Il picco di
non autobiografismo è nel poemetto L’Uomo del 1926,
come dimostra Carrai; per il resto, anche nell’unico
romanzo, Ernesto, in ambito critico e nell’epistolario,
che meriterebbe un’edizione critica complessiva, Saba
è l’indiscusso protagonista della sua opera.
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SABA, LA RICERCA
DI SE STESSO
NELLA POESIA

BIANCA GARAVELLI

A sessant’anni
dalla morte
l’opera del grande
poeta triestino
(il cui cognome-
pseudonimo
deriva dall’ebraico
“shabbat”, il giorno
della festa e della
contemplazione)
emerge nel suo
secolo come
un esempio
perfetto di incontro
fra arte e vita

VIDEOTERRORE. Immagini che mostrano i momenti precedenti alla decapitazione di un prigioniero curdo a Mosul

Meraviglioso e tremendo, che spettacolo
Un’immagine può uccidere? Può essere considerata

responsabile di crimini e di delitti? Dall’11 settembre alle
stragi del Daesh il terrorismo e una visione perversa della

lotta politica hanno monopolizzato lo spazio mediatico. Ma
non è solo la guerra a farne uso. Dai videogiochi alla

trasformazione della vita sociale in una grande performance, la
morte e i gesti più selvaggi sono esibiti per paralizzare e affascinare
chi è esposto quotidianamente all’azione dei mass media, televisivi
ed elettronici. La filosofa francese, di origini algerine, Marie-José
Mondzain esamina la questione nel saggio in uscita da Edb,
«L’immagine che uccide» (pp. 144, euro 13,50) da cui anticipiamo
un brano. Della Mondzain, tra le maggiori studiose europee
dell’uso culturale e politico dell’immagine, sono tradotti anche: «Il
commercio degli sguardi» (Medusa) e «Immagine, icona,
economia» (Jaca Book). 

Otzi, una storia 
tutta da riscrivere?

stato trovato nel 1991 ma continua a far parlare di sé. Su
Otzi, l’uomo del Similaun ieri l’università di Padova ha
organizzato un convegno internazionale con Klaus Oeggl
dell’università di Innsbruck, Francesco Rubat Borel della

Sovrintendenza archeologica di Torino ed esponenti del
Dipartimento di geoscienze e del Dipartimento dei beni culturali
di Padova. Ne è emerso che la vulgata sull’assassinio ad alta quota
potrebbe essere tutta da riscrivere. L’ipotesi alternativa, sostenuta
dalle università di Padova, del Kansas, dal Pigorini di Roma e dalla
Sapienza, propende per i resti di un guerriero tumulato in vetta
(sacra per le locali tribù dell’età del rame), la cui tomba è franata
in epoca successiva riversando il contenuto lì dove è stato trovato.

È
anzitutto

giochi hanno a poco a poco banalizzato
e derealizzato l’uso selvaggio e omicida
dei droni, occhi elettronici che osserva-
no i dati e che sparano alla cieca. D’altra
parte, lo spettacolo mediatico dei gesti o-
micidi diffusi da Daesh non si indirizza
solo ai poteri dominanti, ai governi o ai

capi militari, ma anche alla
comunità mondiale degli
spettatori televisivi e degli
utenti quotidiani di YouTu-
be e Dailymotion. La rete
sommerge e supera la tele-
visione perché agisce in
tempo reale.
Il maggiore attentato all’es-
senza creativa ed emanci-
patrice della performance
è proprio quello diretto al
tempo stesso. È la tempo-
ralità dei flussi che rompe

con la necessaria dilatazione del tempo
in un processo simbolico. La precipita-
zione è connessa alla decapitazione in
tutti i sensi del termine. Davanti a un’e-
secuzione su YouTube anche lo spetta-
tore è decapitato simbolicamente, in

quanto il pensiero è privato in maniera
radicale del ritmo scandito dalla pa-
zienza dello sguardo e dalla respirazio-
ne della parola. La decapitazione di un
giornalista americano su YouTube non
ha più niente a che vedere con la deca-
pitazione dell’imam Hussein nel Ta’zieh
(avvenuto nel VII secolo e
ricordato in un particola-
re genere teatrale religio-
so diffuso in Iran, ndr),
bensì ha molto in comu-
ne con i filmini girati ad
Abu Ghraib nelle prigioni
militari americane. Dae-
sh o Al Qaida hanno im-
parato la lingua spettaco-
lare della performance
spaventosa o ammonitri-
ce nella scuola della tele-
visione americana. La
guerra delle immagini, come la chia-
miamo oggi, si svolge tra questi parteci-
panti. Sono loro gli artefici del gioco in
cui si distribuiscono gli shock emozio-
nali, le passioni omicide, i ricatti tortu-
ratori. Tra Guantanamo e Daesh, tra i vi-

deo di YouTube e i droni assassini tele-
guidati, c’è una lingua comune, quella
della rappresentazione criminale, della
morte assegnata ciecamente e dell’esi-
bizione e la diffusione senza limiti dei
gesti più selvaggi di fronte a un pubbli-
co contemporaneamente inorridito e ir-

retito. Purtroppo c’è un’e-
rotizzazione del peggio.
Il terrore è divenuto una
performance e il terrori-
sta un performer perver-
so che non deve niente al-
la lettura dei vangeli, né
alla Bibbia né al Corano.
È proprio per questa ra-
gione che i grandi visio-
nari degli anni Sessanta
hanno anticipato le
performance barbare del
nostro mondo: si chia-

mavano Guy Debord, John Cage e Nam
June Paik. Il primo denunciava quello
che definiva un sistema e voleva sbaraz-
zarsi dei suoi agenti globalizzati, i secondi
si sono fatti performers della deregola-
mentazione sistematica del sistema stes-
so servendosi degli operatori e delle o-
perazioni di questo nuovo mondo. Oggi
sono sempre di più coloro che vorreb-
bero evitare "la scomparsa delle luccio-
le", che Pasolini ha constatato e deplo-
rato. Molti cercano di far capire che si
può usare la forza operativa delle imma-
gini per aprire il campo dei possibili e
della libertà. Allora preferisco pensare
che fino a quando esisteranno gli artisti
ci sarà la speranza che alcuni gesti co-
raggiosi e creativi diano all’informe la sua
nuova forma, lontano dall’assoggetta-
mento e dal terrore. "Performare" po-
trebbe voler dire dare la potenza viven-
te e trasformatrice alle energie omicide,
ovvero dare forma all’informe rispettan-
do l’indeterminazione e l’imprevedibi-
lità dei possibili al servizio della vita, quel-
la dei corpi e quella del loro pensiero.
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Provocazione
Esce in Italia un saggio
della filosofa francese,
Marie-José Mondzain
sull’estetica violenta
dopo l’11 Settembre: «Il
mondo politico, militare
e terroristico
ha occupato lo spazio
mediatico riducendo 
il reale a spettacolo,
come predisse molto
tempo fa Guy Debord»

Ne uccide più

l’IMMAGINE
che la spada?

Marie-José Mondzain

«Dai videogiochi ai
droni si è banalizzato
l’uso omicida della

comunicazione
elettronica, dove

“si spara alla cieca”.
Tutto diventa gioco...

Ma non è così»

22 Giovedì
20 Aprile 2017
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